甘孜日報 2020年09月25日
◎谷雨
臘月里歸家，下著小雪
空中飄揚著六角形的喜悅
金字紅底的對聯
貼著濃濃的年味
年味還在5000響的鞭炮里炸響
年味和著祝福裝在紅包里
年味在廚房里飄蕩
一碗一盤可口的菜肴
豐盛的親情
幾兩白酒，三五親朋
舉杯又是一年闊別
微醉里看見母親
那一年比一年低下去
白下去的頭發和短暫團聚后的
比赤道還要漫長的牽掛鄉居
泥墻，木柱，青灰色瓦
木格子窗欞雕花
雪白的窗紙貼出古古的味道
疏疏的竹籬圍成小小的院
有青石小徑穿過青色的草
培一叢修竹，常綠
栽幾棵老松，獨秀
設轆轤于井臺，打上一桶一桶
鄉間清涼和晨光
豆在南山，一蓑煙雨一蓑風
人在鄉間，吹風落雨皆欣喜
想起祖父
星星還在眨眼
祖父就起床了
挑水喂豬，揮鐮割稻
拖著長長的影子
迎著長長的一兩聲犬吠
祖父用水桶把月亮挑回家
把黑夜挑白
后來，他把日子挑完了
好日子都挑進很深很深的歲月
他就躺倒在秋后的山坡
像一株倒伏的莊稼
滿足而安詳父親
他養大的孩子
如同蒲公英 飄飛
剩下光禿禿的他
在故鄉，守著我們的根
一張遺忘的犁鏵
他胸部有把風箱
深秋的清晨越拉越響
盤跚的身影
率領一群卒子：玉米，高粱和水稻
在稻田的棋格上和歲月對弈
父親老了
每次看見落日
都有些觸目驚心
胡須
茂密，堅韌
懸掛著三畝稻田、一個家、五張嘴
落日，瘦骨嶙峋的春水田
父親的胡須
點染，又一季丹青
父親的胡須，鑿開
一座糧倉，鑿開一條條皺紋
鑿開，一條道路
我們，進城了
父親，在鄉下，攬著瘦瘦的稻谷
村莊老了
父親的胡須，倔強
第一聲“布谷”
一粒稻米，就站在
父親的胡須上，眺望
下田的日子
父親的胡須里
我摸到過童年的幸福月光
父親的憂傷，摸到過
父親一點一點變白的年華
他胡須里盤根錯節的人事
和，炊煙一般溫馨的慈愛
離別千里
仍然走不出父親的胡須
流水，家園，前方恍惚的光
被秋思擦亮的鑰匙
葵花在秋風里掩面哭泣
