甘孜日報 2022年01月13日
◎楊麗麗
在鄉村，草垛的存在就像炊煙一樣普遍，是最自然，最淳樸的鄉村標志。故鄉的草垛是由麥秸稈堆積而成的，每一個在鄉村長大的孩子對它都像親人一樣熟悉，每一個離開鄉村的游子腦海里或多或少都有著對草垛的記憶。
我的童年也有著和草垛分不開的記憶。麥秋時節，放學歸來，總能看到父母拿著揚叉，在打麥場上忙碌著，一層一層的麥秸被碌碡壓得綿軟而扁平。母親負責用揚叉一層層把麥秸起出來，父親則負責把麥秸一層層摞起來。這是一個技術活，只有打好了草垛的地基，才能越壘越高而不會坍塌。父親是壘草垛的好手，地基打得牢，草垛堆得好，細身子，大蓋頭，遠遠看去就像一個個大蘑菇。空氣中飛揚著麥子的清香，草垛越摞越高，父母臉上滴著大顆的汗珠卻洋溢著滿足而欣慰的笑容。
農家的生活離不開草垛，它既是牛羊過冬的料草還是農家做飯的“引火兒”，還可以和泥和在一起抹墻面，用鍘刀鍘碎了拌上粘性土做土磚胚子。那時候家家戶戶院墻外或打麥場上都矗立著一個又一個草垛，做飯前，扯幾把，扔進灶膛，不一會兒炊煙就帶著飯菜的香味飄上了天際。冬天還可以做牛羊的料草，整整一個冬天，耕牛就在麥秸的清香里咀嚼著，反芻著。陽光正暖，耕牛瞇著眼睛，時不時發出一聲愜意的“哞哞”聲，小雞正在院子里悠閑地散著步，有銀鈴般的笑聲從籬笆院子里飛出來，一個個草垛像列隊的士兵在陽光下守護著村莊，農家日子的踏實和悠閑就這樣毫無保留地在四季輪回里展現著。
故鄉的草垛還是孩童的樂園，放學后我們不會急著回家，我們會在打麥場的草垛群里玩游戲，有時候是“爬山坡”，幾個男孩子各自選好一個草垛，手腳并用地爬上去，誰先爬上草垛誰就是這一天的“大王”。有時候是捉迷藏，偷偷在草垛上掏一個洞，鉆進去再用掏出來的麥秸堵上洞口，任外面的人找翻了天也找不到。有時候玩的時間長了，還有孩子會在洞里睡著了，直到星星爬上了天空，遠處傳來了母親一聲長一聲短的招呼聲，藏起來的小伙伴才被驚醒，順著母親的吆喝聲找回家，免不了被揪著耳朵一頓臭罵，但是草垛里捉迷藏的樂趣卻是時光如何都抹不去的記憶。
到了冬天，草垛就變成了一個個休閑場所，陽光晴好的日子，男人們三三兩兩依著草垛曬著太陽，婦女們則圍著草垛邊聊家常邊做針線活，孩子們則圍著草垛捉迷藏，斗雞，跳房子。還有悠閑的老母雞叨著草垛的根部，尋找遺漏的一顆或幾顆小麥粒。有雪的日子，草垛就變成了一個個雪蘑菇，頂著一個個白帽子，孩子們會不安分地打雪仗，隨手抓一把草垛上的積雪，團成團，你來我往，弄得渾身臟兮兮的，但那嘻嘻哈哈的笑聲卻響徹了整個打麥場，也響徹了整個快樂的童年。
記憶中的草垛，是貧窮拮據日子里的心理慰藉，是鄉村少年成長歲月里的歡樂場，想起故鄉的草垛，就想起了舒適愜意的田園生活，想起了炊煙繚繞里母親的笑臉；想起故鄉的草垛，就想起了難忘的童年，想起了那些可親可愛的父老鄉親，想起了那些簡單卻快樂的生活……
